I ragazzi di terza media accolgono l’invito dei loro professori a visitare una mostra sugli alpini, più precisamente sulla nascita del più bel coro alpino, quello della SAT. Così la scuola San Carlo di Inverigo ci apre le porte, ed è un giovane professore ex-Frassatino la guida d’onore per la visita, venuto da Milano apposta per noi…
Comincia con fare istrionico ad arringare i ragazzi e si capisce subito che il suo non è uno show personale, ma una commozione vissuta di ciò che sta dicendo.
È un alpino, non militare, ma membro di un coro alpino…I ragazzi lo capiscono al volo e silenziosi si lasciano portare dentro a questo viaggio di conoscenza. È una lezione di storia, ma è anche un evento: vedere e sentire il dramma dei nostri nonni o bisnonni per chiedersi:”cosa c’entra con me? Cosa ha da dirmi?”
Così i ragazzi rientrano a scuola, provocati, commossi e pronti per continuare quel dialogo appena iniziato con la grande guerra.